2024-03-03 23:27:55娱乐八卦1阅读
“听说人死后，魂灵儿会把生前的脚印一个个捡回来。”
——杨绛《收脚印》
4年前，《可以跟拍去你家》遇到了34岁的Hiro。
那天，她作为从未登记的遗孀，刚办完爱人Inoma的葬礼。
家里，堆满爱人遗物，贴满两人合照，放着亡夫遗像。
采访中途发生了一件怪事：头顶灯光忽然闪烁，把工作人员吓了一跳。
唯独Hiro笑着四处张望：
“是你回来看我了吗？”
我们害怕的鬼魂，是她后会无期的爱人。
她在这间房子里，一住就是4年。
4年后的今天，节目组回访Hiro，门边依然立着Inoma的遗照，仿佛一切未变。
但一切已变。
Hiro把黑衣换成了红裙，将短发留成了长发。
满屋的CD卖掉了，珍爱的遗物送走了，连墙上挂着的情侣漫画，也拆下了。
“对不起，我今天要走了。”她笑着说，她要搬家了。
收拾行李时，Hiro翻出了一个小物件，忽然愣在原地——
那是他们第一次见面时的演唱会门票，被细心珍藏在塑料袋里。
2010年，11月27日。
“我是他的迷妹，他是我的偶像，我对他一见钟情。”
她像讲起一个遥远又甜美的梦。
Inoma被称为“日本地下乐队的传说”，一张专辑可以卖出10万张，离经叛道，万迷敬仰。
“但我很主动，追了他三年，把他追到手。”
一个旧旧的小玩偶从杂物中滚出，看着Hiro羞红的脸。
那一年，他46岁，她27岁。
Hiro抚摸着一副旧手套，聊起了老夫老妻的点滴。
“他这个人啊，丢三落四的，手套总乱扔。”
“后来我说，这是情侣款，一双给你，一双给我。”
“他就再也没有丢过。”
然而，他和她相遇，像用光了所有运气。
“后来Inoma查出口腔癌。”她叹息：“晚期。”
这个把音乐当生命的男人，只能切掉2/3的舌头。
她陪他化疗，看大大的针头把双手插满乌青的洞。
她牵他散步，望瘦瘦的爱人蹒跚着穿过寒冷的风。
亲朋好友暗地里都劝：你还年轻，难道搭上一辈子？
Hiro摇摇头：没关系，陪着他，挺好的。
她看着他日渐消瘦，陪着他癌症复发，望着他留着口水，弹着吉他。
那个舞台王者早被折磨得不成人形，但在Hiro眼中，他永远是自己的偶像。
偶像安慰着小歌迷：“不要哭哦，我不会死的，我还有事情没做。”
他要在离开前举办一场最大型的演唱会——
最后一场演唱会。
Hiro忍着泪，完成了这世上，最悲绝的追星。
演唱会前3个月，Inoma癌细胞扩散。
演唱会前23天，Inoma全脸浮肿，右眼几近失明。
演唱会当天，Inoma视力不足5m，拄着拐杖，在路上不断昏睡。
后台，他苦笑着扯开衣领，癌变已蔓延到胸口，像死神追命的脚印。
“已经是极限了。”他忍着痛，比了一个V。
那夜，他穿着一身红色战衣，用尽全力从轮椅上，站了起来。
“去你的死神，老子还活着，这是我的地盘！”
台下，三千歌迷热血沸腾，好友哥们泪流满面，只有Hiro在笑。
只有她知道，Inoma用一场3000人的蹦迪，完成全世界最tm酷的葬礼。
50天后，Inoma死在她的怀里。
这时，Hiro从柜子里翻出了爱人的故衣。
那套红色的运动服，像小孩的尺寸，那件曾经的T恤，还残留着他的气息。
Hiro抱着深深一吻，像拥入他的胸膛，她放下又捧起，终究舍不得。
怎会舍得？
她闭上眼，就是Inoma离世那个凌晨，这位乐队主唱，用尽最后一口气，喊出了那个音节：
“Hiro。”
未过门的妻子，放不下的爱人，一句接一句，直到气绝。
“他从不是一个显露爱意的人。”
“他本人很害羞，不会说情话。”Hiro笑着回忆。
但其实他在几百年前，就说过爱你。
在Inoma的纪录片中，有一天，他力竭声嘶地重复着一首歌：
“我们总有一天都会死吧，但连爱人的手都没有好好牵过。”
“和她就这样形同陌路了。拜拜啊。”
他放不下你。
他拼了命完成最后一场Live，全世界只看到他燃命为歌。
但他也是为自己最爱的歌迷而唱吧。
老公我啊，没让你失望吧？
他走了4年，她却一直走不出来。
Hiro一个人生活，一个人回家，一个人去给爱人扫墓，坐在坟前讲很久很久的话。
生前，Inoma身患喉癌，不能吃硬物和喝酒。
死后，Hiro每次去超市都会买一包薯片和一瓶小酒，放在桌前。
“不要喝太多哦。”她柔声叮嘱。
冰箱里，还摆着Inoma没吃完的酸奶，早已过期。
她傻傻地相信，或许某一天，爱人就会回家。
一觉醒来，他还会坐在桌前写歌，会打开灯和自己拥抱，轻声说：
不要哭啦，只是梦，我不是好好的吗？
但梦，该醒了。
原来，Inoma曾在抗癌日记中留下两个遗愿：
第一个，请把日记出版。
Hiro用了4年时间，流着泪整理，一个人奔走，终于在去年忌辰成功出书。
如今，是时候完成他的第二个遗愿了：
“我的Hiro，难得一回的人生，要去做开心的事吧。”
她把搬家的念头询问Inoma最好的兄弟，对方一句话，让她愈加坚定：
“这是Inoma的人生，不是Hiro的人生，请Hiro大胆去追寻自己的幸福吧！”
她咬着牙，把回忆封箱。
整个过程，她极力忍着眼泪，却在收拾Inoma的内裤时，突然崩溃。
内裤一件比一件小，生命最后，他只能穿尿不湿了。
她抬起头，放声大哭：“好难过啊......”
“但如果不结束的话，什么都开始不了。”
她擦干眼泪，抛开手中的衣物。
“对不起啊，我已经没有留下来的理由了。”
“我想进入人生的下一阶段了。”
背后，Inoma笑着望着妻子，像在说：傻瓜，要开心点走下去啊！
她加快速度，几个小时就搬空了整个家，或许再看一眼，就要反悔。
离开前，Hiro独自坐在空荡荡的房子里，轻轻告别，最后一次。
“也许有一天你会回来吧，我可不等你啦。”
“再见。”
新搬的公寓宽敞通风，有大大的窗户，可以晒到暖暖的太阳。
Hiro长呼了一口气：“这是我的第三段人生了。”
“第一段是我遇到Inoma之前，第二段是遇到Inoma之后。”
“第三段，是现在。”
她站在窗边，夜风吹动她新烫的卷发，角落里，摆着Inoma一张新照片。
那是一个可以看得见风景的房间。
有人说，时间是最好的解药，能冲散思念，治愈伤口。
但我爱你，本来就是一件很骄傲的事情，你永远活在我的生命里，连时间也不堪一击。
时过境迁，打开Hiro的主页，她已向阳重生。
和友人聚餐，还是爱听Live，旅行时看着夕阳发呆。
只是在简介处，她依然写着三个字：
未亡人。
在那些无人知晓的星夜，能梦见他，便是她的过人之处。
